En ce début du XVe siècle, le royaume de France est à la dérive : le roi Charles VI sombre dans la folie. Mais le peuple parisien bat activement le pavé de la capitale et, dans les échoppes, les artisans aux savoir-faire incomparables s'affairent à leur besogne. Arrive, d'on ne sait où, un personnage charismatique auréolé de mystère, Guillebert, accompagné de son protégé Simon. Celui-ci devient l'apprenti de l'exigeant Clerbourc, l'orfèvre des princes. Guillebert attire les convoitises, le désir des femmes, l'intérêt des manants comme celui des commerçants. Mais, seul, il arpente les rues grouillantes de Paris pour trouver les traces de son passé perdu et de son secret amour : Gilette...