Emma, douze ans, vit avec sa mère dans un hôtel vétuste de Spirit Lake. Pour fuir l'atmosphère lourde qui règne dans l'établissement où personne n'a le temps de s'occuper d'elle, la fillette mène l'enquête. S'agit-il d'un suicide ? d'un assassinat ? Le deuxième mystère est, d'après Emma, forcément lié au premier. Une hypothèse que réfutent avec dédain les policiers du lieu : comment deux drames que séparent quarante années pourraient-ils être rapprochés ? Les enfants, c'est bien connu, ne pensent pas, ou ne pensent que des bêtises. Et pourtant...