Marquée à jamais par la tragédie qui a anéanti son peuple et sa famille en 1915, Nevart, dix-sept ans, arrive à Marseille. Seule et bien déterminée à vivre. Elle est rapidement recrutée pour travailler dans une usine de moulinage de la soie dans la Drôme. Là, la jeune femme découvre la lavande et entreprend de la cultiver sur un lopin de terre caillouteuse. A force de ténacité, de courage, elle réalise son rêve. C'est l'âge d'or de la lavande. Mais, en 1935, la situation devient préoccupante. Erich Schwabele, écrivain juif allemand, fait son apparition au village. Entre Nevart et lui, c'est l'amour fou, irrésistible et dangereux à l'approche de la guerre...